夜色笼罩的咖啡馆,玻璃窗映出两双交缠又闪躲的眼睛。钢琴师指尖流泻的旋律里,江以琛捏皱了写着「已预约」的座位卡——那个被他用「出国深造」的谎言推开五年的女孩,此刻正用陌生人的礼节对他微笑。夏初搅拌着半融化的焦糖玛奇朵,藏在桌下的左手无名指压着诊断书边角,癌细胞的阴影与当年收到的分手信笔迹重叠成命运轮回。当钢琴奏响他们初遇时的《月光》,说谎者与隐瞒者在旋律里听见了谎言筑成的高墙轰然坍塌的声音。
「有些谎言,是把真心裹上荆棘再递给你」
「如果注定要说最后一次谎,我会说『我从没爱过你』」
「医院的消毒水味道,比那年雨里的栀子花更让人想哭」
「重逢时你眼里的星光,比我当年虚构的银河更璀璨」
「说『再见』那次,其实偷偷把永远藏在了句号里」
「癌细胞吞噬的是时间,而你在吞噬我所有逞强的借口」
「现在坦白还来得及吗?在末班列车驶向终点之前」
雨点突然砸在落地窗上,像那年毕业典礼散场的骤雨。江以琛抓住夏初要去接诊断书的手,冰凉的金属表带贴着她腕间跳动的脉搏。"当年导师根本没推荐留学名额..."他喉结滚动着剖开尘封的谎言,"是我偷看了你抽屉里的白血病确诊单。"夏初的瞳孔在雨声中震颤,热咖啡在桌面晕开褐色的银河,"所以你伪造劈腿短信?所以连我化疗时都不敢出现?"哽咽混着雷声炸开,她甩开的手被更用力地扣住,"因为只要想到可能握着你的手感受温度消失..."他额头抵上她颤抖的指尖,"我宁愿你恨着活下来。"