蝉鸣穿透盛夏的树影，图书馆顶楼传来书页翻动的沙沙声。高二生林雨阳总在午休时躲在这里临摹素描，直到某天发现总有人用折成兔子形状的薄荷糖压住她未完成的画稿。对面实验班的数学课代表程野在错集里藏了三年秘密，用铅笔在每道几何旁画着扎马尾的侧影。当梅雨季打湿写满心事的速写本，两张被雨水洇湿的纸条同时落在失物招领处，泛黄纸页上重叠着相同的字迹：你画里的夏天，是我心跳的形状。

[经典语录]

"蝉鸣是夏天的心跳声，那我的心跳声，你听见了吗？"

"数学最后一道大有五种解法，可喜欢你的方式，我算不出第二种可能"

"薄荷糖化在舌尖的凉，像你经过时带起的风"

"素描本第37页，我偷偷添了拿粉笔的人影"

"图书证借阅记录显示，你每次借的都是我上周还的书"

"三年错集，每道都是想你的证明"

[心跳同步率99%】

程野握着被雨水泡皱的纸片站在器材室门口，指尖蹭到铁门剥落的蓝漆。飘进来的雨丝把林雨阳马尾辫沾成深栗色，她怀里抱着抢救出来的素描本，发梢滴水落在速写纸上穿着校服的身影轮廓。

"这道辅助线..."程野忽然用还在滴水的袖口指向某页角落，"应该从B点连接到D点"

林雨阳猛地抢过本子，遮住画在几何图形旁戴眼镜的侧脸："你看错了！这是、这是艺术变形..."

湿透的夏季校服贴在背上，程野摘下滑到鼻尖的眼镜。积雨云漏下一束光，照见他从书包夹层抽出的错集，泛黄纸页上密密麻麻的公式间，无数个马尾少女或低头写字或踮脚取书的速写，铅笔印记被摩挲得微微发亮。

"第83页第2，"他声音像被雨水浸软的粉笔，"你上周三在这里画星空时，我用长焦镜头拍了晚霞"

林雨阳突然想起总在窗边反光的奇怪镜片，薄荷糖纸折的千纸鹤还卡在素描本扉页。屋檐坠下的水珠在积水里砸出同心圆，两个被淋湿的傻瓜同时伸手去接对方滴水的发梢。