命运交错的时针在暴雨夜停摆,金融分析师林夏被困在凌晨两点十七分的便利店。透明雨棚外,霓虹灯牌闪烁的"美宜佳"三字,与咖啡杯底洇开的褐色水痕,在她第八次轮回时拼凑出惊天秘密——上司程述藏在财务报表后的毒品交易,竟与三年前未婚夫离奇坠楼案缠绕成莫比乌斯环。
"时间从来不是直线,是无数个被选择撬弯的节点。"
"我们以为在操纵数字,其实是数字在吞噬人性。"
"便利店监控覆盖的87秒空白,足够让真相在咖啡杯里溺亡。"
玻璃门被推开的瞬间,风铃晃出金属质感的战栗。林夏盯着程述西装下摆沾着的蓝楹花瓣,那是整座城市唯一没有监控的南郊墓园才有的品种。男人修长手指叩在收银台的节奏,与昨夜收到的匿名邮件里,毒品交易暗号的摩斯密码完全重合。
"林小姐的冰美式,双份浓缩。"程述将咖啡推过水渍斑驳的台面,杯底压着张泛黄的票据,"你未婚夫出事那晚,我在西郊加油站见过这张停车票。"
雨水顺着伞骨汇成银色溪流,林夏的指甲掐进掌心。票据日期显示三年前的7月15日,正是法医判定死亡时间的七十二小时前。而加油站监控存档期限,恰好是三年。
当收银机吐出第24张时间戳相同的小票,林夏突然听懂冰柜嗡鸣中夹杂的摩斯电码。货架深处传来纸箱摩擦声,程述的鳄鱼皮皮鞋正碾过某只绝望蟑螂的躯壳。
"程总知道吗?蓝楹花汁液遇银离子会变红。"她晃了晃藏着银饰吊坠的左手,男人瞳孔收缩的刹那,冰柜照明灯突然爆裂。黑暗中有金属物抵住她后腰,而收银台电脑屏幕幽幽亮着——南郊墓园第B-17区监控画面,正实时传输着某个正在挖掘的坑。