盛夏暴雨砸在急诊室玻璃上,林茉攥着病危通知书蜷在走廊长椅,手机屏幕亮着上司发来的裁员名单。二十八岁生日这天,她同时收到母亲病危与失业通知,碎裂的粉饼盒躺在包里,像极了她支离破碎的人生。转角传来消毒水混合着茉莉香,实习医生江黎递来的热可可氤氲着白雾,腕间草编茉莉手链晃过她模糊的泪眼——那是母亲住院期间教病友们编的手工艺品。
"你总说茉莉开在夏天最熬人,"江黎撕开糖包倒进咖啡,"可它偏偏在酷暑里香气最浓。"住院部顶楼秘密花园的野茉莉在钢筋丛林疯长,癌症病房的手工坊逐渐变成网红打卡点。当资本收购计划书与病危楼爆破通知同时抵达,藏在茉莉花蕊里的旧照片牵扯出二十年前的医疗事故,林茉握着母亲攥了半辈子的护工日记,终于看清缠绕三代女性的荆棘如何从灰烬里长出花苞。
经典语录:
1."有些花开在水泥缝里,不是因为喜欢黑暗,而是想证明光的存在"
2."我们不是来医院等死的,是来教死神怎么跳广场舞的"
3."止痛药会过期,但记忆不会,这就是为什么伤疤总在雨天发痒"
4."你说野茉莉命贱,可温室玫瑰连暴雨都算天气预报"
5."抢救室的红灯像不像小时候的糖葫芦?只不过这次签字的笔比竹签还沉"
[急救床车轮碾过水磨石地面]
林茉:(颤抖)妈你看,茉莉胸针我别在领口了...你说戴着它的人永远不会走散...
(监护仪警报声突然响起)
江黎:(脚步声逼近)让开!肾上腺素1mg准备!
护士A:(急促)患者室颤!
(除颤器充电声)
江黎:(低沉)林茉,握住她的手,现在!
林茉:(哭腔)你说要教我编99朵茉莉手捧花的...你说要穿着它参加我婚礼...
(除颤器放电声,长而刺耳的嗡鸣)
护士B:(突然)窦性心律!回来了!
(心电监护仪恢复规律的滴答声)
江黎:(摘口罩声)阿姨刚才手指动了,看见没?茉莉花香比心电图诚实多了。