潮湿的夏夜笼罩着霓虹都市,心理咨询师王潇倩的诊室闯入不速之客——当红偶像苏黎带着诡异的自残伤痕,声称被看不见的怪物纠缠。与此同时,文森的地下乐队因成员吸毒丑闻濒临解散,他在天台遇见举着红伞跳舞的神秘少女,对方竟能哼出他从未公开的私藏旋律。两人各自陷入迷雾时,城市连环自杀案现场开始出现刻着蝉翼纹路的银铃铛。
「你以为蝉在地下蛰伏七年就能重获生?有些人永远等不到破土那天。」
「心理咨询师不该有秘密?那你们怎么治疗满嘴谎言的病人?」
「这座城市的霓虹灯有八百万种颜色,唯独照不亮真心。」
「当你说爱我的时候,是在说真话,还是在扮演说真话的人?」
「录音棚的隔音棉吸走了所有呐喊,就像这座城市吞掉了我们的求救声。」
「蝉鸣最响亮的时刻,恰恰是它们生命最后的倒计时。」
[暴雨击打着天台积水,文森抓着锈迹斑斑的栏杆,看着撑红伞的少女赤足在雨幕中旋转]
文森:你他妈到底是谁?!为什么会有那首歌的旋律?那是我锁在U盘里的...
少女(轻笑):U盘?你以为把记忆锁进铁盒就能安全?蝉蛹在地底能听见地面上所有脚步声哦。(伞沿抬起,露出画着油彩的脸)昨天你在四十二层玻璃幕墙前站了十七分钟,今天在便利店买了过期三天的饭团,要听听明天会发生什么吗?
文森(后退撞到水箱):你跟踪我?等等...四十二层?我根本没去过环球金融中心!
少女(忽然贴近):现在去了。(指尖划过他手腕内侧)这里的疤痕颜色变浅了,看来王医生治疗卓有成效?可惜她连自己妹妹怎么死的都不知道...
[远处传来警笛声,少女的伞突然被风卷向夜空,文森伸手去抓却扑空,转身时天台只剩满地猩红花瓣]