夏至的蝉鸣穿透玻璃窗时，林予安正对着《恋爱宝典》第三十七条发呆，咖啡杯边缘的唇印像未完成的谜。他没想到会在这间漫画书店撞见楚砚，更没想到对方会捡起那本被自己画满批注的恋爱指南，骨节分明的手指正翻到"暧昧期禁止肢体接触"的章节。

"原来林医生拒绝握手是这个原因？"楚砚倚着书架轻笑，白大褂领口别着的钢笔折射出细碎银光。他故意将书页举到两人中间，薄荷气息混着消毒水味道突然逼近，"可上周在手术室，您托着我手腕调整缝合角度整整十七秒——这算不算犯规？"

林予安后退时碰落书架上的漫画，纷飞纸页间瞥见对方藏在衣领下的银链，坠子分明是去年学术会议上自己遗失的钢笔帽。三十九度的热浪裹着心跳声席卷而来，他忽然意识到那些刻意保持的社交距离，早在无数次深夜急诊会诊时就被体温计出卖。

"楚医生这么懂恋爱规则，"他扯松领带夺回那本罪证，"不如解释下为什么每次查房都带着我最讨厌的蓝山咖啡？"

**经典语录：**

"心跳声是比秒表更诚实的测谎仪"

"说好要避开所有恋爱陷阱，却掉进你瞳孔里的星光沼泽"

"消毒水味道的拥抱，是手术室之外最危险的麻醉剂"

"当体温计遇见听诊器，理性主义者的熔点只有36.5℃"

"那些写错的恋爱公式，最后都算成了心动函数"

**精彩片段：**

暴雨砸在值班室玻璃上的瞬间，备用电源突然跳闸。林予安握着听诊器的手僵在半空，金属圆盘还贴在楚砚赤裸的胸口。黑暗将呼吸声放大十倍，他清晰听见对方喉结滚动的声响。

"林医生现在测得出来吗？"楚砚突然握住他颤抖的手腕，带着听诊器缓缓移向左胸，"这里从上周三开始就跳得异常——恰好是你戴着金丝眼镜来借解剖图谱那天。"

冰凉的金属被体温煨得发烫，林予安试图抽回的手被更用力地扣住。窗外闪电劈开黑暗的刹那，他看见楚砚白大褂里露出半截银色钢笔，正是自己丢失的那支。

"楚砚！"钢笔被夺走时发出清脆碰撞声，"你偷拿患者私人物品..."

尾音消失在突然贴近的体温里，楚砚用鼻尖蹭过他发烫的耳垂："去年在青海救援队，某个笨蛋医生把最后支抗生素让给我之后，可没说过不许用信物追债。"带着薄茧的拇指抚过他下唇，"现在要记违规吗？我的《恋爱宝典》第...唔！"

未尽的话语被暴雨吞没，监护仪在墙角亮起幽幽蓝光，两条紊乱的心跳曲线在屏幕上疯狂交织。