霓虹灯下的钢筋森林里,李燃与李默这对异姓兄弟在三十岁生日当天同时收到了DNA鉴定报告。做外卖骑手的哥哥握着被雨水泡皱的快递单,发现当年在孤儿院认领的弟弟竟与自己毫无血缘,而刚升任投行总监的弟弟盯着邮件里被篡改的财务报表,发现八年前替哥哥顶罪的金融案另有隐情。当城中村拆迁的挖掘机碾碎童年埋下的铁皮盒,股票交易所的电子屏闪过他们共同创办却破产的奶茶店LOGO,两个被命运拧成麻花的男人在跨江大桥两端同时点燃香烟,身后是追债人的车灯与经侦支队的警笛。
"人这辈子最可怕的不是欠钱,是欠了二十年才敢承认的真心话"
"城中村的月亮和陆家嘴的太阳,照的是同一道影子"
"当年你说替我扛下所有,现在这谎话该由我来拆穿"
"我们喝过同一罐奶粉的人,DNA算什么东西?"
"股票代码会跌停,兄弟这两个字永远涨停"
暴雨将投行大厦的玻璃幕墙冲刷成扭曲的镜子,李默扯开阿玛尼领带,把U盘拍在总裁桌上:"三年前你让我哥背黑锅的时候,是不是连我的入职体检报告都动了手脚?"监控镜头突然转向,总裁椅缓缓转过来露出李燃被油渍浸染的外卖服。烟灰缸在地上炸裂时,李燃从保温箱掏出两份凉透的肠粉:"你最爱吃的潮汕老字号,老板今天关店回老家了。"李默的手指在键盘上悬停,代码投影在他们中间像道银河,警笛声由远及近刺破沉默。"还记得吗?"李燃突然笑起来,油渍斑驳的袖口露出褪色的红绳,"你考上大学那年,我们在这栋楼工地搬砖,你说以后要让整座城市都看见我的名字。"