雨夜，高架桥下的便利店亮着24小时营业的灯牌。刑侦顾问陆沉舟推门时，风铃惊醒了趴在收银台补眠的程雾——这位消失五年的前缉毒警正往咖啡里倒第三包白砂糖，虎口的玫瑰刺青被纱布裹得严严实实。城市另一端，跨国制药集团的实验室突发爆炸，十七具焦尸掌心都烙着相同的玫瑰图腾。

当连环绑架案遇害者开始哼唱程雾卧底时期编的接头暗号，当陆沉舟发现死者胃里藏着写满化学公式的糖纸，深埋地下的罪恶正随着雨季涨潮。旧情人重逢的咖啡杯底，沉淀着比缉毒档案更苦涩的真相，而便利店监控里循环播放的，是程雾用美工刀剜去指纹的慢镜头。

"便利店监控不是证据链，是活人的墓志铭"

"你教我的，糖纸包着氰化物也能当喜糖"

"删了五年的通话记录，在尸检报告里复活了"

"我们用同一把枪对准过毒枭，现在枪口抵着彼此太阳穴"

"结案报告写殉职多体面，可我要你活着当共犯"

[雨刷器在挡风玻璃上划出扇形阴影，陆沉舟的配枪压着程雾锁骨处的旧弹痕。车载电台突然插播暴雨红色预警，混着十年前缉毒大队的队歌前奏。

"爆炸案死者DNA比对你的结果，"陆沉舟指尖掠过对方渗血的纱布，"是当年给你做线人编号的文身师。"

程雾忽然笑了，喉结擦过冰冷的枪管："现在轮到你做选择了，陆顾问。要给我戴手铐，还是..."他猛地扯开衬衫，心口赫然纹着带弹孔的警徽，"给这个编号未注销的死人补发抚恤金？"

远处传来集装箱货轮的低鸣，像极了他们初遇那晚的夜航船。】