现代青年唐凌云意外坠入时空裂隙，睁开眼竟成了大梁朝礼部尚书的庶子。他带着手机里仅存的半部《资治通鉴》，在科举舞弊案中与刑部侍郎王疏月狭路相逢。朝堂暗涌裹挟着现代思维，当水泥配方撞上宫闱秘辛，火药图纸卷入边关烽火，两个穿越者隔着三百年时空迷雾，在琉璃瓦与钢筋森林的幻影间展开生死博弈。

「我要这九重宫阙都记住——科技，才是真正的王权。」

「你读过的每页史书，都是活人用血写的墓志铭。」

「穿越者最大的悲哀，是清醒地看着自己变成历史。」

「玻璃镜里照不出灵魂，铜雀台上锁得住江山吗？」

「别用21世纪的怜悯，施舍15世纪的野心家。」

「当GPS定位不到回家的路，紫禁城的雪就是时空的坐。」

暴雨倾盆的刑部大牢，王疏月攥着染血的科举名录，剑锋抵住唐凌云咽喉。铁窗外雷光撕破夜色，照亮墙上斑驳的爪痕。

"你改良的活字印刷术，让北方士子三年内增加七成。"王疏月的声音比镣铐更冷，"知道礼部尚书为何暴毙？因为他书房藏着这个。"羊皮卷抖落的瞬间，唐凌云看见父亲笔迹写着"简体字推广纲要"。

地砖突然震颤，唐凌云摸到袖中自制指南针疯狂旋转。王疏月瞳孔骤缩："你也发现了？这个时空正在排斥异物——"话音未落，青砖缝隙渗出猩红液体，牢房墙壁浮现出密密麻麻的二进制代码。远处传来宫人凄厉尖叫："乾清宫…乾清宫变成玻璃大厦了！"