暮色笼罩校园，实验室飘出诡异绿雾。宋斐抱着快递箱穿过操场时，手机忽然收到男友戚言的语音："立刻来天台，锁好门。"远处传来此起彼伏的嘶吼，他看见有人啃咬着保安的脖颈。整座大学在血色夕阳里陷入疯狂，而戚言正举着灭火器砸碎楼梯间的玻璃门。

"你心跳声吵到我了。"宋斐被戚言按在实验台下躲避时，对方突然贴着他耳畔低语。丧尸的腐臭味与戚言袖口的薄荷香交织着钻进鼻腔，广播里循环播放的防空警报突然卡顿，变成他们初遇时合唱的那首《夜空中最亮的星》。

储物柜里的应急灯明明灭灭，戚言用解剖刀划开衬衫包扎宋斐擦伤的手腕。走廊传来指甲刮擦金属的声响，他们额头相抵共享着最后半瓶矿泉水，舌尖尝到铁锈味的绝望与草莓味软糖的甜。

**经典语录：**

"现在说喜欢你还来得及吗？趁着丧尸还没拆掉这扇门。"

"你拿消防斧的样子，比解剖青蛙时性感两百倍。"

"如果明天就要变异，至少让我在清醒时吻你。"

"实验室的福尔马林味里，我闻到了玫瑰盛开的声音。"

"别怕，被咬的话我会在你彻底丧尸化前说七千遍我爱你。"

**精彩片段：**

通风管道传来重物拖行的闷响，戚言猛地捂住宋斐的嘴。月光从气窗斜斜切进来，映出宋斐睫毛上未干的泪珠。他们蜷缩在废弃钢琴后的三角空间里，戚言的白大褂下摆沾着暗红血迹。

"还记得解剖课赌约吗？"戚言突然用气声说，手指轻轻摩挲宋斐腕间发烫的咬痕，"你说如果我连续三周考满分，就穿女装来上课。"宋斐瞪圆眼睛刚要反驳，却被戚言用体温计抵住咽喉："现在该兑现了。"

丧尸撞开音乐教室大门的瞬间，戚言扯下窗帘裹住两人滚进钢琴底部。腐烂的手指擦着宋斐耳际划过，戚言突然咬住他颤抖的唇，血腥味在齿间漫开时，宋斐听见混着喘息的情话："女装留到下辈子，这辈子先嫁给我。"