潮湿雨夜撞上他的声音，指尖在调频旋钮间停留的瞬间，林眠的世界忽然亮起柔光。作为被退稿八次的人编剧，她从未想过会在深夜情感电台里寻获灵感源泉，更没料到主播顾屿温和的声线会像藤蔓般缠绕心脏。当她以匿名听众身份拨通热线倾诉创作困境，对方即兴讲述的星空广播剧竟完美契合她剧本缺失的结局。

此刻导播间玻璃墙内外，顾屿转动着钢笔凝视来电显示，这个代号"追光者"的姑娘总能用破碎词句拼凑出他灵魂的缺口。他悄悄在节目里埋藏《小王子》章节编号，而她次日便送来手作玫瑰书签。当暴雨导致电台停电，两人隔着滋滋电流声坦白真名那刻，窗外的惊雷都化作心跳轰鸣。

"你总说我的声音像港湾，可明明是你先点亮了灯塔。"

"匿名信第27封，我终于有勇气写下寄件地址。"

"下次见面时，能不能让我亲眼看看你笔下的星光？"

"所谓职业距离，在遇到命定频率那刻就失效了。"

"听众朋友，今天最后首歌送给总在凌晨三点陪伴电台的某位编剧小姐。"

推开门禁时感应器发出清脆嘀声，林眠抱着修改十版的剧本在走廊徘徊。导播室突然传来瓷器碎裂声，她冲进去正撞见顾屿弯腰收拾咖啡杯残片。"别用手捡！"两人指尖同时触到那片青瓷，抬头时呼吸近得能数清彼此睫毛。他腕间檀木手串擦过她发梢，空气里浮动着与电台里如出一辙的雪松香气。

"原来你每天戴着耳机皱眉敲键盘的样子，比声音里描述的更可爱。"顾屿用尚在渗血的手指捏起她剧本扉页，泛黄纸页上赫然画着电台频率图与星轨交汇的涂鸦。楼下传来整点报时声，他忽然贴近她耳麦轻声呢喃："接下来是私人点歌时段，林眠小姐想听第37期节目的未删减版吗？"