当转学生林深戴上那副黑色骨传导耳机，整个世界的频率开始扭曲。圣音学院的天才学长江焰总是出现在凶案现场，银色耳钉在月光下泛着血色。三年前离奇死亡的校花在匿名论坛持续更动态，而林深发现自己被篡改的记忆芯片中储存着江焰的瞳孔识别码。他们在解剖室共享同一副耳机听心跳频率，教导主任的皮鞋声却从太平间冷冻柜后传来——这所贵族学校的十七道钟声里，藏着用爱情献祭的永生算法。

"你听，我们的心跳在同一个降噪频道共振。"

"记忆可以格式化，但视网膜倒映的罪证永远不会说谎。"

"教导主任的办公室有第三十九副耳机，每一副都录着殉葬者的遗言。"

"别碰我的耳钉！那里存着你去年今天本该死亡的证据。"

"他们在广播站循环播放忏悔录，却不知道整座校园都是巨型录音棚。"

"当钟楼敲响第十三声，敢不敢跟我戴着同副耳机闯禁闭室？"

暴雨冲刷着生物实验室的防弹玻璃，江焰把林深推进本冷藏库，两人的呼吸在零下20度的空气中凝成冰雾。走廊传来金属探测器刺耳的蜂鸣，江焰的耳钉突然开始播放加密录音："2021级林深，记忆清除程序第7次失败，建议物理销毁。"林深猛地扯下他的耳机线，幽蓝电流在指尖炸开，冷冻柜的尸袋突然全部立起。"原来你才是记忆清除者？"林深握着手术刀后退，后背撞上浸泡着六指尸体的福尔马林缸。江焰抓住他颤抖的手按在自己左胸，白大褂下传来机械运转声："这颗心脏三年前就停跳了，现在驱动它的是你每次偷看我时的多巴胺峰值。"