盛夏蝉鸣撕开平静校园的表象，十七岁转学生唐琅在解剖室意外唤醒神秘螳螂纹章，右手骤然化作翠玉般的镰刃。暗处窥视的「虫巢」组织露出獠牙，同班寡言少女苏小满脖颈后竟浮现蝴蝶胎记，两人被卷入了跨越千年的虫族战争。废弃地铁站里荧光菌丝疯狂滋长，螳螂与帝王蝶的基因在少年体内碰撞出炽烈火花，他们必须赶在月全食之夜前，阻止远古虫王复苏吞噬整座城市。

「你以为镰刀只能收割庄稼？它能切开谎言。」

「蝴蝶振翅是风暴前最美的预警。」

「我们不是怪物，是文明最后的茧房。」

「当复眼映出108种未来，我选择和你并肩的这一条。」

「虫鸣深处，藏着人类不敢直视的进化论。」

潮湿水雾裹着地铁隧道的锈腥味，唐琅的镰刃在黑暗中划出荧绿弧线，斩断迎面扑来的巨型蚰蜒触须。黏液飞溅在苏小满扬起的校服裙摆，她双瞳骤然迸发蓝光，半透明蝶翼从肩胛骨刺破衣衫。"左上方通风口！"少女的清喝混着金属震颤的蜂鸣，唐琅旋身跃起，镰刀劈开钢筋护栏的瞬间，二十只猩红复眼在管道深处同时睁开。

"真是令人怀念的气息。"沙哑男声带着电流杂音从四面八方涌来，菌丝网络在墙壁上拼凑出人脸，"螳螂君，你的镰刀能斩断自己诞生的真相吗？"苏小满突然捂住剧烈起伏的胸口，蝴蝶胎记渗出鲜血，唐琅感觉到右手镰刃不受控地颤抖——那些菌丝正疯狂吸收着苏小满的生命力。少年咬破舌尖，翡翠镰刃暴涨三尺锋芒，斩碎菌丝网络的刹那，他看清了人脸后方闪烁着远古图腾的青铜巨门。