湿漉漉的霓虹浸透写字楼玻璃幕墙,林小满对着便利店微波炉哈气,镜面倒映出她三天没卸的舞台妆。这个月第七次试镜失败的通知在手机屏上闪烁,经纪人的语音条带着滋滋电流声:"要么去酒局陪王总喝两杯,要么继续蹲地下室吃泡面。"她把凉透的关东煮汤汁浇进排水沟,突然听见身后传来快门声——戴着渔夫帽的男人正用长焦镜头对准她沾着萝卜汁的嘴角。
"在绝望里找糖吃的人,眼睛会发光。"男人晃了晃工作证,金棕榈奖获奖导演的烫金签名刺得她视网膜生疼。当夜,某论坛突然爆出顶流男星的绯闻视频,画面角落里啃饭团的模糊侧影意外爆红全网。林小满攥着突然接到的大制作试镜邀约,发现合同末页印着熟悉的花体英文签名,而试镜现场坐在评委席C位的,正是三个月前被她泼过冰美式的选角副导演。
[经典语录]
"群演证吊牌在锁骨磨出的红痕,比红毯珠宝更像我的人生勋章。"
"他们笑我捡别人不要的饼渣,却不知道饿过的人连空气都能嚼出甜味。"
"热搜榜每分钟刷三十八次,够不够我爬上第三十八级台阶?"
"当所有机位都背对你的时候,手机前置镜头就是最忠实的观众。"
"他们说顶流和三十八线之间隔着银河,却没告诉我——银河也是星星的故乡。"
[试镜现场]
推开门瞬间,三十七个机位同时转动。林小满的高跟鞋卡进舞台缝隙,黑色缎面在镁光灯下裂开细痕。她突然想起那个暴雨夜,廉价睫毛膏被雨水冲成蛛网,却让星探惊为天人。指尖触到藏在袜口的幸运符,母亲病房监控器规律的滴答声在耳膜震动。
"开始!"场记板砸碎空气。
她突然扯开礼服暗扣,金线刺绣坠地时激起细小尘埃。赤脚踏过满地水晶灯碎片,从包里掏出便利店饭团,塑料纸撕裂声在消音棚里炸开。评审席传来咖啡杯碰撞的轻响,她迎着镜头咬下冷硬的米粒,海苔碎沾在唇纹里像未愈合的伤。
"卡!"副导演的咆哮裹着笑意,"谁他妈说素人演不出饥饿感?"
林小满弯腰拾起礼服残片,瞥见镜面墙映出后台阴影里交握的双手。顶流男星正把下巴搁在导演肩上,两人无名指戴着同款荆棘戒指。她将海苔碎抹在试镜编号038的贴纸上,数字突然变成正在融化的糖霜。