林小满是个三流网络写手，靠写擦边言情文在网站苟活。某天收到匿名读者寄来的血书恐吓信，扬言再写肉文就砍断她码字的手。当她战战兢兢转型职场文却惨遭数据滑铁卢时，签约网站突然甩来百万买断合同——条件是必须续写前作大尺度番外。深夜里敲击键盘的声音与剁肉声在出租屋共振，落地窗外隐约可见戴着兔子头套的跟踪者，而她发现那些香艳文字开始自动生成在文档里。

"你以为转型就能洗白？你的键盘早被欲望腌入味了。"

"当文字变成凶器，每个句号都是带血的子弹。"

"读者要的不是你的贞节牌坊，是你剖开肋骨的真心。"

"在都市丛林里，最危险的野兽是失控的流量。"

"你敢写，我就敢剁——但你真的停得下来吗？"

"当写作变成求生游戏，点符号都是密码锁。"

"别装了，我们都在文字屠宰场里狂欢。"

签售会现场忽然断电，应急灯亮起时林小满的电脑屏幕诡异地泛着红光。戴着兔子头套的身影从消防通道闪出，金属冷光划过她僵硬的指尖。"第17章浴室戏删改三处，锁骨描写作假。"变声器处理过的声音像生锈齿轮摩擦，"我说过会帮你戒瘾。"

保安冲上来时只抓住飘落的头套，林小满突然抓起话筒砸向电脑，飞溅的玻璃碎片里传来她嘶哑的冷笑："你们要的肉文是吧？"她淌血的手掌按在键盘上，大屏幕骤然弹出无数文档，那些被删减的香艳段落正实时生成在各大文学网站，"来啊！让全城读者陪葬！"