蝉鸣撕开盛夏的裂缝，高二转学生林小满在开学第一天弄丢了素描本。捡到本子的学生会主席江以辰，透过那些铺满星光的速写，窥见了少女藏在速写角落的"CY"缩写。他装作不经意地给她的作业本夹薄荷糖，在晚自习后绕路陪她等末班车，却始终不敢问出口——那些画满篮球场背影的素描纸，是否藏着与他心跳同频的秘密。

"耳机分你一半的时候，其实想分给你的是我藏了十七年的夏天。"

"青春是永远擦不干净的教室玻璃，透过水雾总能看见谁的身影。"

"他弯腰捡笔时碰到我的指尖，那瞬间像拆开了碳酸汽水的拉环。"

"原来真的有人会用整整三年，把另一个人的名字写成草稿纸上的圆周率。"

"我往许愿池投了五枚硬币，四枚祈祷你能发现，最后一枚祈求你永远不要发现。"

图书馆顶层的阁楼吱呀作响，林小满踮脚去够《小王子》的瞬间，木质梯子突然倾斜。预想中的疼痛被带着雪松气息的怀抱接住，江以辰的呼吸扫过她泛红的耳尖："小心点，我的速写模特。"她慌乱抓住对方袖口，触到腕间微凉的金属——竟是去年校庆丢失的樱花手链。

"你总画不好投篮姿势。"少年忽然握住她攥着素描笔的手，在速写本上勾勒出流畅弧线，"因为每次你坐在看台时，我都在故意投歪三分球。"笔尖在纸上洇开墨点，他的指尖压住她颤抖的手背："林小满，那些被你画了三百二十六次的背影，能不能转过来拥抱你？"