[情敌文学x纯爱陷阱]无声心跳：钢琴键上的薄荷糖与迟来十二年的急刹

雨夜街角的路灯将影子拉长，程砚攥着被雨水浸湿的钢琴比赛门票，看着苏棠钻进沈叙撑开的黑伞。十五年青梅竹马的情谊，敌不过那个转校生带着薄荷香气的白衬衫。当琴房响起四手联弹的旋律，他终于在散落的琴谱里看清，所谓情敌不过是命运埋下的伏笔，而暗恋的回声早已在时光褶皱里震耳欲聋。

「你总说钢琴有八十八个琴键，可我的世界只有你敲响的那个音」

「薄荷糖再甜，也甜不过你六岁那年塞给我的水果硬糖」

「沈叙，我们比一场——用你的小提琴，和我的真心」

「你躲了十二年的眼泪，现在可以落在我肩膀上了吗」

「原来那些欲言又止的黄昏，都是藏起来的告白」

雨刮器在车窗上划出急促的扇形，程砚把油门踩到底时才发现，副驾驶还扔着苏棠忘拿的羊毛围巾。后视镜里沈叙的机车正轰鸣着逼近十字路口，两个男人的衬衫都被暴雨浇透，却固执地在红灯前同时举起手机——屏幕上是同一张泛黄的拍立得，十四岁的苏棠踮着脚往少年们嘴里塞雪糕，三根融化中的奶油正缓慢地，缓慢地，将三个影子粘连成琥珀色的夏天。

程砚突然松开方向盘笑出声，雨幕中传来此起彼伏的急刹声。当安全气囊弹开的瞬间，他看见十八岁的自己正站在琴房门外，透过门缝望着苏棠教沈叙弹《梦中的婚礼》。那时的他还不懂，为什么要把情敌送的玫瑰夹在琴谱里，为什么要在天台偷拍他们撑伞的背影，为什么要反复擦拭那把从未送出的小提琴。