盛夏的蝉鸣里,林深攥着情书撞见许星野将苏晴抵在储物柜前。两个少年在放学后的美术室对峙,颜料泼洒的校服沾染着彼此的温度,直到许星野捡起林深掉落的素描本——那些藏在速写纸背面的目光,早在他自己意识到之前,就追着篮球场跃动的身影画了千百遍。
"我恨你抢走她的笑容,更恨自己贪恋你眼里的光。"
"你画了三十七张我的侧脸,却不敢承认我们在看同个方向。"
"告白气球飞走那刻,我终于看清气球上写的是谁的名字。"
"他教会我调色盘里最温暖的颜色,是把胆怯与莽撞融成晚霞。"
"当你说要给我画像,为什么画笔在颤抖?"
许星野的指尖擦过林深发烫的耳垂,沾着钴蓝颜料的画笔在对方锁骨游走。画室窗帘被夏风掀起,蝉鸣声里混着此起彼伏的喘息,林深突然抓住他悬空的手腕:"上个月在校医室装睡的人,明明听见我说最在意的是..."骤雨砸在玻璃窗上盖住尾音,许星野低头舔掉他鼻尖的橘色颜料:"要不要试试看?现在说真心话,我会不会像那天气球一样逃走。"