初入大学的新生化妆师苏桃意外接下校庆舞台妆造任务,却在后台撞见传闻中高冷疏离的学生会副会长陆临川。为修改被咖啡毁掉的演出服,两人被困在深夜储物间,手机微光映出少年锁骨处淡粉胎记,苏桃指尖沾染的遮瑕膏悬在半空——这具被全校女生称为"移动雕塑"的身体,此刻正因她的触碰泛起绯色。
从校服到婚纱的甜蜜征程就此展开。当化学系天才陆临川研制出遇体温变色的口红釉料,当苏桃的仿伤妆技巧总能精准覆盖他实验室受的小伤口,双向暗恋化作彩妆盘里跳跃的蜜桃色。荧光派对上的夜光眼线,初雪时分的围巾系法教学,藏在粉底盒里的三行情书,每个细节都在诉说年下学弟如何步步为营,将温柔学姐圈进自己亲手调制的鎏金眼影里。
"你是我色谱分析里唯一的变量。"
"遮瑕膏能盖住伤痕,却遮不住我看见你时过快的心跳。"
"要不要试试这支口红?持妆八小时,刚好够我牵着你逛遍游乐园。"
"我的白大褂第二颗纽扣,等你用化妆刷来拆。"
"腮红打重了?那要怪你总在我耳边说奇怪的情话。"
【荧光棒海在操场涌动,陆临川忽然扯开衬衫领口。苏桃慌忙用粉扑按住他锁骨:"等下要上台!"少年握住她手腕,将泛着珠光的刷子按在自己心口:"这里的胎记,学姐练习遮瑕技术的时候...能不能多碰几次?"指尖传来擂鼓般的心跳,苏桃后知后觉发现,他白大褂内搭的黑色背心,正是上周被自己唇釉染脏的那件。】